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Prefaţă 





Conţinutul acestei cărţi a fost iniţial difu¬ 
zat pe calea undelor, şi apoi a fost publicat în 
trei părţi separate: Broadcast Talks (Discuţii 

ZZZZ . . «(*9t2»« ■. _ ' 

[Comportare creştină) (1943) Şi Beyond Per- 
sonality [Dincolo de personalitate) [ 1945). în 
versiunile tipărite am făcut cîteva adăugiri 
faţă de ceea ce spusesem la microfon, dar în 
rest am lăsat textul în mare măsură neschim¬ 
bat. O „convorbire radiofonică" ar trebui, cred 
eu, să fie cît mai apropiată de vorbirea liberă 
şi n-ar trebui să sune ca un eseu citit cu voce 
tare. De aceea am folosit, în convorbirile mele. 


expresiile 


Am 


redat aceste forme în versiunea tipărită fo- 


am 


Şi am tipărit în litere cursive toate cuvintele 
a căror importanţă am accentuat-o în pre¬ 
zentările mele prin modulaţia vocii. Acum în¬ 



clin să cred că a fost o greşeală — un 
nedorit între arta vorbirii şi arta scrierii. Un 


folosească inflexiunile 


pentru 


pentru 


pretează la această metodă; dar 
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nu ar trebui să folosească litere cursive pen¬ 
tru acelaşi scop. El are mijloacele sale proprii, 
diferite, pentru a scoate în evidenţă cuvinte- 
le-cheie şi ar trebui să le folosească. în aceas¬ 
tă ediţie am desfiinţat prescurtările şi am 
înlocuit majoritatea cursivelor prin reformu- 
larea propoziţiilor în care apăreau, fără a pier¬ 
de, sper, tonul „popular" sau „familiar" pe care 
l-am avut permanent în vedere. De asemenea, 
am adăugat şi şters acolo unde am crezut că 
înţeleg subiectul mai bine astăzi decît acum 
zece ani sau acolo unde ştiam că versiunea 
originală nu a fost bine înţeleasă de alţii. 

Cititorul trebuie să fie avertizat că nu pot 
oferi vreun ajutor celor care ezită între două 
„confesiuni" creştine. Nu veţi afla de la mine 
dacă ar trebui să deveniţi anglican, metodist, 
prezbiterian sau romano-catolic. Omisiunea 
aceasta este voită (chiar şi în lista pe care am 
dat-o mai sus ordinea este alfabetică). Nu exis¬ 
tă nici un secret în legătură cu poziţia mea. 
Eu sînt un laic foarte de rînd al Bisericii An¬ 
gliei, situat nici prea „sus", nici prea „jos" şi 
nici deosebit în alt mod. Dar în această carte 
eu nu încerc să convertesc pe nimeni la po¬ 
ziţia mea. Chiar de cînd am devenit creştin 
m-am gîndit că cel mai bun, poate chiar sin- 
i gurul, serviciu pe care aş putea să-l fac se¬ 
menilor mei necredincioşi ar fi să explic şi să 
apăr credinţa care a fost comună aproape tu¬ 
turor creştinilor din toate timpurile . Am avut 
mai multe motive pentru a gîndi în acest fel. 
în primul rînd, problemele care-i despart pe 
creştini unii de alţii implică deseori aspecte 
de teologie înaltă sau chiar de istorie a Biseri- 
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n-ar trebui să se ocupe decît ade¬ 
văraţii experţi. N-aş fi fost în largul meu în 

' ape, în care eu însumi am nevoie 
înainte de a putea ajuta pe alţii. în 





cum să aducă în 
nă vreun om din afara ei. Cîtă vreme scriem 

despre aceste controverse, avem 
ă şansa de a-1 îndepărta de orice 



creştină decît de a-1 




-a 





m ce mai numeroşi şi mai 

iH asemenea 





, in loc 


apararea a ceea ce 









„pppşii 

aş putea fî de mai mare folos 

fie mai subţire şi acolo m-am dus 











cîte ştiu eu, acestea au 
motive, şi aş fi foarte 




dacălu- 

mea nu ar trage concluzii fanteziste din tăce¬ 
rea mea privind unele chestiuni controversate. 
De exemplu, faptul că tac nu înseamnă ne- 

că eu însumi sînt nehotărît. Uneori 








tini probleme în discuţie cărora nu cred că 



s-a găsit 





a căror 



nu o voi 



poate niciodată; dacă le-aş 
-o lume mai bună, s-ar putea 





pe care l-a primit o persoană mult mai însem- 
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nată decît mine: „Ce ai tu? Tu urmează Mie.“ 
Dar sînt şi chestiuni în care am o poziţie lim¬ 
pede, şi totuşi tac. Pentru că eu nu scriu ca să 
prezint ceva ce aş putea numi „religia mea“, ci 
ca să prezint creştinismul „pur şi simplu", care 
este ceea ce este şi ceea ce a fost cu mult înain¬ 
te să mă fi născut eu, fie că-mi place sau nu. 

Unii oameni au tras concluzii neîntemeia¬ 
te din faptul că nu am spus despre Sfînta Fe¬ 
cioară Mana decît ceea ce e cuprins în afirma¬ 
rea naşterii lui Christos din Fecioară. Motivul 
abţinerii mele este evident. Spunînd mai mult, 
aş fi ajuns imediat într-o zonă foarte contro¬ 
versată. Nici o altă controversă dintre creş¬ 
tini nu trebuie abordată cu mai mult tact de¬ 
cît aceasta. Convingerile romano-catolicilor 
asupra acestui subiect sînt susţinute nu numai 
cu fervoarea obişnuită legată de orice convin¬ 
gere religioasă sinceră, ci şi (foarte firesc) cu 
acea sensibilitate specială, cavalerească, a unui 
bărbat care simte că este pusă în discuţie 
onoarea mamei sau a iubitei sale. Este foar¬ 
te greu să ai altă părere decît a lor fără a fi 
considerat de ei atît un bădăran, cît şi un ere¬ 
tic. Dimpotrivă, convingerile protestante, to¬ 
tal opuse cu privire la acest subiect, stîmesc 
sentimente aht de profunde încît ating chiar 
rădăcinile monoteismului. Protestanţilor ra¬ 
dicali li se pare că este primejduită distincţia 
dintre Creator şi creatură (oricît de sfîntă ar 
fi), că reapare politeismul. Ca urmare, este 
greu să ai altă părere decît a lor fără a fi con¬ 
siderat de ei ceva încă mai rău decît un ere¬ 
tic — adică un păgn. Dacă există vreun subiect 
care poate duce la eşecu unei cărţi despre 
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pur şi simplu", făcînd-o absolut 
nefolositoare celor care încă nu cred că fiul 
Fecioarei este Dumnezeu, atunci subiectul este 
chiar acesta. 

Oricît ar părea de ciudat, din tăcerea mea 
asupra temelor controversate nu se poate nici 
măcar trage concluzia că eu le-aş socoti im- 

şi impor- 



portante sau neimportante, 
tai ţa lor este un subiect controversat. Creş¬ 
tinii nu sînt de acord cu privire la importanţa 
dezacordurilor lor. După ce doi creştini apar- 
ţinînd unor culte diferite încep să discute o 
problemă, nu trece mult timp pînă ce unul 
dintre ei întreabă dacă un anumit punct este 
„într-adevăr important", iar celălalt răspunde: 
„Important? Păi, este absolut esenţial. “ 



spus toate 



pentru a arăta lim¬ 


pede ce fel de carte am încercat să scriu, şi 
nicidecum pentru a-mi ascunde convingerile 
sau a scăpa de răspunderea lor. După cum 
am spus mai înainte, convingerile mele nu sînt 
secrete; folosind cuvintele unchiului Toby: 




Ele pot fi 



de rugăciuni a Bi¬ 


sericii 



• 44 



Pericolul care mă ameninţa era să atribui 

ce era spe- 
1 sau, şi mai rău, ceva spe- 

de această 



Bisericii 
cific mie. Am 




sa ma 







a 


ceea ce în volum e Cartea a Il-a unui număr 
de patru clerici (anglican, metodist, prezbite- 
rian, romano-catolic) pentru a-1 supune cri¬ 
ticii lor. Metodistul a fost de părere că n-am 

iar romano-ca- 
a socotit că am mers cam prea departe 
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dul tuturor, sau creştinismul „pur şi simplu". 
în acest fel s-ar putea linişti îngrijorarea criti¬ 
cilor care se tem că, dacă omitem punctele 
controversate, nu vom rămîne decît cu un fac- 
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măcar căsătorit şi nici nu sînt preot. N-am 


crezut că aş fi omul 



pentru a lua o 







S-ar putea ridica obiecţii mult mai profun¬ 
de — care au şi fost exprimate — împotriva 
folosirii de către mine a cuvîntului creştin pen¬ 
tru a desemna pe cineva care acceptă doc¬ 
trinele generale ale creştinismului. Lumea în¬ 
treabă: „Cine eşti tu ca să stabileşti cine este 
şi cine nu este creştin?" sau „N-ar putea fi oare 
un om care nu crede în aceste doctrine mult 
mai creştin, mai apropiat de spiritul lui Chris- 
tos, decît unii care cred în ele?“ Iată o obiec¬ 
ţie într-un anumit fel foarte corectă, foarte 
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generoasă, foarte spirituală şi plină de bun- 
simţ. Are toate calităţile posibile cu excepţia 
celei de a fi folositoare. Fiindcă pur şi simplu 
nu putem folosi limbajul în sensul dorit de 
aceşti critici fără a provoca un dezastru. Voi în¬ 
cerca să explic chestiunea referindu-mă la isto¬ 
ria unui alt cuvînt, mult mai puţin important. 

Cuvîntul gentleman însemna la origine ceva 
concret: o persoană care avea un blazon şi ceva 
moşie. Cînd spuneai despre Cineva că este 
„un gentleman" nu-i făceai un compliment, 
ci doar menţionai un fapt. Dacă spuneai de¬ 
spre cineva că nu este „un gentleman" nu-1 
insultai, ci dădeai o informaţie. Nu exista nici 
o contradicţie în afirmaţia că J ohn era şi min¬ 
cinos şi gentleman, după cum nici azi nu este 
vreo contradicţie în afirmaţia că James este 

i M * ' -r *' j,, _V , .« . ' 'J• 

şi prost, şi absolvent de facultate. Au venit 
apoi unii care au zis — cît se poate de corect, 

generos, spiritual, cu bun-simţ şi tot ce mai 

vreţi, numai cu folos nu — „Ah, dar purtarea 
este mai importantă la un gentleman decît 
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blazonul şi moşia. E un adevărat gentleman 

să se pbâr- 



carese 




cum ar 



te un gentleman. Este evident că, în acest sens, 
Edward este un gentleman mult meu adevărat 
decît John". Intenţiile lor erau bune. Să fii 





... > « 
‘■I *.*J“T** t-l.l- 




m i, 1 




, cuviincios şi curajos 
i bine decît să ai un blazon. Dar nu 

Mai rău decît atît, nu este 

• ' ' , • U' '• • *. . * | 

pentru ftoată 
numi pe cineva „un gentleman" în 
nou, rafinat, devine de fapt nu 




o modalitate de a da informaţii despre el, ci o 
modalitate de a-1 lăuda; a nega faptul că este 



Şi 



o 



un cuvînt nu mai este 


, ci pentru a preţui, 



nu mai oferă date despre obiect, ci indică doar 

ife obiect, 
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nu mseamna 



o min- 


care pe placul vorbitorului.) Un gentleman, 
o dată ce cuvîntul a fost spiritualizat şi rafi¬ 
nat faţă de vechiul lui înţeles, brut şi obiec¬ 
tiv, nu mai înseamnă nimic altceva decît că 

persoana respectivă. Ca 
urmare, cuvîntul gentleman este acum nefo¬ 
lositor. Aveam deja la dispoziţie o mulţime de 
cuvinte pentru a ne exprima aprobarea faţă 



u 





mea 


o persoana, şi nu mar era nevoie 
unul; pe de altă parte, dacă cineva doreşte 



sau 




explicaţii, deoarece în¬ 
ţelesul originar al cuvîntului s-a deteriorat. 

se va 
şi să 






sau, cum ar zice 
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ei, să „aprofundeze" sensul cuvîntului creştin, 
cuvintul acesta va deveni şi el foarte curînd 
nefolositor. In primul rînd, creştinii înşişi nu-1 
vor mai putea aplica nimănui. Nu ne este nouă 
dat să spunem cine este, în sensul cel mai 
profund, apropiat sau nu de spiritul lui Chris- 
tos. Noi nu putem vedea ce este în inima oa¬ 
menilor. Nu putem judeca şi ebiar ni se inter¬ 
zice să judecăm. Am păcătui prin aroganţă 
dacă am spune că un anume om este sau nu 
creştin în sensul acesta rafinat al cuvîntului. 
Or, este evident că un cuvînt care nu poate 
fi ap iicat niciodată nu poate fi un cuvînt foar¬ 
te folositor. în ceea ce-i priveşte pe necredin¬ 
cioşi, ei vor folosi fără îndoială bucuroşi cu- 
vîntul în sensul lui rafinat. în gurile lor va 
deveni pur şi simplu un cuvînt de laudă. Spu- 
lînd despre cineva că este creştin, ei vor vrea 
să se înţeleagă că îl consideră a fi un om bun. 
Acest sens acordat cuvîntului nu va îmbogăţi 
limba, pentru că există deja cuvîntul bun. Iar 
între timp cuvîntul creştin va deveni nefolosi¬ 
tor pentru împlinirea scopului său adevărat. 

Trebuie aşadar să rămînem la sensul origi¬ 
nar, evident. Numele de creştini a fost dat pen¬ 
tru prima oară în Antiohia '.Faptele 11, 26) 

„ucenicilor", adică acelora care acceptau în¬ 
văţătura aposto lilor. Nu încape nici o îndo¬ 
ială că denumirea s-a mărginit la cei care au 
profitat în mod adecvat de această învăţătu¬ 
ră. Nu înca pe îndoială că denumirea nu s-a 
aplicat celor care — Intr-un oarecare fel ra¬ 
finat, spiritual, lăuntric — au fost „mult mai 

apropiaţi de spiritul lui Christos" decît cei mai 
nemulţumitori dintre ucenici. Nu este o pro- 
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blemă teologică sau morală. Este doar proble¬ 
ma folosirii unor cuvinte astfel încît să le putem 
înţelege cu toţii. Atunci cînd un om care ac¬ 
ceptă doctrina creştină trăieşte într-un mod 
nedemn de ea, ne exprimăm mai limpede spu- 
nînct că este un creştin rău decît spunînd că 
nu este un creştin. 

Nici un cititor nu va socoti, sper, creştinis¬ 
mul „pur şi simplu" la care mă refer aici drept 
o credinţă alternativă faţă de credinţele co¬ 
rnunităţilor existente — ca şi cum cineva ar 
putea să-l adopte în locul congregaţionalis- 
mulul, sau ortodoxiei, sau oricărei alte con¬ 
fesiuni creştine. El ar fi mai curînd ca o sadă 
din care se deschid uşi spre mai multe încă¬ 
peri. Dacă pot aduce pe cineva în această sală, 
am reuşit ceea ce mi-am propus să fac. Dar 
numai în încăperi se află sobe, scaune şi hra¬ 
nă. Sala este locul în care se aşteaptă, un loc 
din care se pot încerca diferitele uşi, şi nu 
un spaţiu în care se locuieşte. Ca locuinţă 
este preferabilă, cred eu, chiar şi camera cea 
mai p roastă (oricare ar putea fi aceea). Este 
adevărat că unii oameni pot găsi de cuviinţă 
că trebuie să aştepte vreme îndelungată în 
sală, în timp ce alţii vor fi aproape de îndată 
siguri la ce uşă trebuie să bată. Nu ştiu de 
ce există această deosebire, dar sînt sigur că 
Dumnezeu nu lasă pe cineva să aştepte decît 
dacă El ştie că aceluia îi prieşte aşteptarea. 
Cînd vei aj unge în încăperea ta, vei constata 
că aşteptarea îndelungată ţi-a făcut un bine 
pe care altfel nu l-ai fi căpătat. Dar şederea 
în sală trebuie privită ca o aşteptare şi nu ca 
o instalare. Trebuie să te rogi necontenit pen- 
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tru a dobîndi lumina şi, chiar dacă rămîi în 
sală, trebuie să începi să asculţi de regulile 
care sînt comune întregii case. Şi mai pre¬ 
sus de toate, trebuie să te întrebi care este uşa 
cea adevărată, nu cea care-ţi place mai mult 
datorită lemnului din care este făcută şi culo¬ 
rii în care este vopsită. Ca să spunem lucruri¬ 
lor pe nume, întrebarea nu ar trebui să fie: 
„îmi place această slujbă religioasă?", ci „Sînt 
oare adevărate aceste doctrine? Se află aici 
sfinţenie? Mă îndeamnă conştiinţa spre ce este 
aici? Reţinerea mea de a bate la această uşă 
se datoreşte oare mîndriei mele, gusturilor 
mele, sau antipatiei mele personale faţă de 
un anume păzitor de uşă?" 

Cînd ai ajuns în încăperea ta, fii binevoitor 
faţă de cei care au ales alte uşi şi faţă de cei 
care au rămas în sală. Dacă au greşit, au cu 
atît mai multă nevoie de rugăciunile tale; iar 
dacă îţi sînt duşmani, eşti sub porunca de 
a te ruga pentru ei. Este una din regulile co¬ 
mune întregii case. 
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cea dacă cineva ti-ar face una ca asta*r* 
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locul meu, am fost primul aici“ 


în pace, nu-ti face nici un rău“ 
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te bagi în faţă?" — „Dă-mi o felie din porto ca- 
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la ta, eu ţi-am dat una dintr-a mea 
de, ai promis doar.“ Oamenii spun asemenea 

în fiecare zi, atît cei educaţi, cît şi cei 




ecare zi, atit cei 
atit copiii, cit şi 



Dar ceea ce mă interesează pe mine 
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toate spusele lor este că 
spune doar că se 
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sa nu-i 



ei nu 
pur- 
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tarea celuilalt. El face apel la un fel de model 
de purtare pe care se aşteaptă ca celălalt să-l 
cunoască. Şi foarte rar celălalt îi răspunde: 
„La naiba cu modelul tău.“ Aproape totdea¬ 
una încearcă să arate că ceea ce a făcut el 
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se opune 



sau ca, 
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o scuză specială 



că ar exista în 




un motiv 
care persoana care a ocupat 











sarea are un 


a 









, on 


tului, ori al verzei, 



de prea 


tul mîncării, în timp ce gustul unei 


m ea 



cu noi. 


ce numim „noi mşme şi 
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să ne preia, cu atît 
îrtşirîeJ 




pe 




mai 



noi 





î-a tăcut pe 
creator inventă 


exprima 


î-a 





irt 1 . 


cei 



aşa cum un 

pe 


unui roman 


ca 




mine 



noas¬ 



tre fiinţe ne aşteaptă toate în el 
de „a fi eu însumi" n-are nici un 
Cu cît mă împotrivesc lui şi încerc să trăiesc 
de unul singur, cu atît mai mult ajung să fiii 
dominat de nrooria mea ereditate. 


meci. 




m care 




le mele naturale. De fapt, ceea ce numesc cu 
atîta mîndrie „eu însumi" 

de întîlnire pentru şiruri 

care nu le-am pornit şi i__ 

“ sînfflie 



ce eu numesc 





meu 


fizic, sau pompate în mine de gîndurile altor 
oameni, sau chiar sugerate mie de către dia¬ 


voli. O omletă, ceva alcool 



vor fi adevăratele 



mi 



m — care mă 

monstrează foarte personalul şi înaltul meu 

— de a face dragoste cu fata 
care stă în faţa mea într-un 



compartiment de tren. Propaganda 



vărata origine a aşa- 

JB starea mea 



in 


nu prea 




ce numesc 



ma 


am o 


şi eu sa 


p'opne. 

Am spus la început că îr 




personalităţi. Voi merge acum mai departe. 

Nu există nicăieri altundeva personalităţi ade- 

vărate. Pînă ce nu te-ai predat lui Dumnezeu 

nu vei avea o fiinţă proprie ' 

formitatea poate fi găsită la cei mai mulţi oa¬ 
meni „naturali". nu şi la cei care se predau 

asemănare monotonă este 
între toţi marii tirani şi cuceritori şi cită de* 
osebire admirabilă este intre sfinţi! 

Dăruirea sinelui trebuie să fie însă reală 





dăruieşti 
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va oferi într-adevăr o personalitate adevărată, 

de dragul ei trebuie să te întorci spre 
el. Nici nu te poţi apropia de el atîta timp cît 

ceea ce te preocupă la tine este propria ta per¬ 
sonalitate. Veritabilul prim pas este să cauţi 
să uiţi cu totul de tine însuţi. Fiinţa ta adevă 












rată, nouă (oare este a lui Christos ca şi a ta, 
şi este a ta tocmai fiindcă este a lui) nu va apă- 
atîta vreme cit umbli după ea. Va apărea 
cînd vei umbla după El. Sună ciudat? Acelaşi 
principiu este valabil, cum ştiţi, pentru ches¬ 
tiuni mai obişnuite. Chiar şi în viaţa socială, 
nu vei face o impresie bună altora pînă ce nu 
încetezi să te gîndeşti la impresia pe care o 
faci. Chiar şi în literatură şi artă, nici un om 


care este preocupat de originalitate nu va fi 
vreodată original; în timp ce, dacă încerci pur 
şi simplu să spui adevărul (fără să-ţi pese cî- 
tuşi de puţin de cîte ori a mai fost spus îna- 
| vei deveni original de nouă ori din zece, 
măcar să-ţi dai seama. Principiul aces¬ 
ta se aplică în toate împrejurările vieţii. Re¬ 
nunţă la tine şi-ţi vei descoperi adevărata fiin¬ 
ţă. Pierde-ţi viaţa şi o vei salva. Supune-te 




morţii, moartea ambiţiilor şi a dorinţelor tale 
de fiecare zi şi, în final, moartea întregului 
tău corp, supune-te ei cu fiecare fibră a fiin¬ 
ţei tale, şi vei afla viaţa veşnică. Nu păstra ni¬ 
mic pentru tine. Nimic din ceea ce n-ai dăruit 
nu-ţi va aparţine cu adevărat. Nimic din ceea 
ce n-a murit din tine nu se va ridica vreodată 
din morţi. Caută numai la tine însuţi şi vei 
afla pînă la urmă doar ură, singurătate, dispe¬ 
rare, furie, pieire şi descompunere. Priveşte 
însă la Christos: îl vei găsi pe el şi vei găsi to¬ 
tul o dată cu el. 
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înţelepciunea e savoare: ea înseamnă a gusta din cunoaşterea 
Celui cu totul altul. Credinţa înseamnă certitudinea că această 

j 

cunoaştere e nesfîrşită, că savoarea ei e inepuizabilă. Textele 
acestei colecţii se referă la o asemenea cunoaştere, la strădania de 

ţ j 7 

a o atinge, de a-i simţi gustul veritabil. Ele vorbesc, cel mai adesea, 
în numele unei experienţe personale şi au, de aceea, simplitatea, 
precizia şi prospeţimea unei cunoaşteri vii. 

în 1943, intr-tun răstimp cînd pîna şi cele mai ferme speranţe şi con¬ 
vingeri în valoarea fiinţei umane fuseseră zdruncinate, C. S. Lewis a 
fost invitat de postul de radio BBC să ţină o serie de conferinţe pe 
teme creştine, adresate publicului larg. Reprezentînd una din cele 
mai strălucite introduceri în spiritualitatea creştină, conferinţele lui 
Lewis au fost adunate într-o carte sub titlul Creştinism, pur şi simplu. 
Citite astăzi, textele de atunci şi-au păstrat în întregime valabilitatea, 
ele confirmînd reputaţia pe care C. S. Lewis şi-a cîştigat-o de timpuriu: 
aceea de reprezentant clasic al viziunii creştine asupra lumii. 


Alte apariţii în aceeaşi serie: 

Cristian Bădiliţă Pe viu despre Părinţii Bisericii 
Eva de Vitray-Meyerovitch Rumi şi sufismui 
Gustave Thibon ignoranţa înstelată 































